安娜貝

看小說的時候，要能在腦海中抅畫出書中的人物和場景。 我看《羅麗泰》時，對書中人物安娜貝的想像就像下圖一樣。 安娜貝是一個青春期的小女孩，是女主角羅麗泰的「前身」：

Did she have a precursor? She did, indeed she did. In point of fact, there might have been no Lolita at all had I not loved, one summer, a certain initial girl-child. In a princedom by the sea. Oh when? About as many years before Lolita was born as my age was that summer. You can always count on a murderer for a fancy prose style. -- Vladimir Nabokov 原著。

在我成年後東飄西蕩的歲月裡，遺失了好些珍貴的物件，其中一張由阿姨所拍的快相，上面有安娜貝，她的父母，還有庫柏醫生，他是一位老成持重的跛腳紳士，同年夏天他向我阿姨求婚。 他們圍聚着路邊咖啡館的一張桌子。 安娜貝的像照得不好，因為她正在動，彎着頭吃她的巧克力雪糕，除了她袒露的蜂肩和頭髮間的直縫外(我仍記得那張相片)，其他部份的光線都很模糊；而當時的我並未同他們坐在一起，從相片上看來顯得戲劇性的凸出：一個抑鬱，羞澀的孩子，身穿一件深色運動衫和一條裁剪考究的白短褲，交叉腿，側面坐，眼睛望着一邊。 相片是在我們那個不幸夏季的最後一天拍的，也即是我們對乖舛的命運作第二次，也是最後一次試探的前數分鐘。 我們找了一個理由最不充分的藉口，離開咖啡館到海灘去，尋至一塊人跡罕到的沙洲，躲在紅色岩石構成的洞穴內，在紫色的陰影下，我們獲得短暫而熱情的擁抱，目睹此情此景的只有不知是誰遺失的一副太陽眼鏡。 我正跪著，當兩個蓄鬍鬚沐浴者，海濱老人和他的兄弟自海水中鑽出來用淫猥的話叫着從旁鼓勵時，我正準備要占有我的愛。 四個月後，她患熱病死於科弗島。 -- 趙爾心譯文。